某天

 某日清晨

從睡夢中醒來，早晨第一班列車出發的鳴笛聲響遍城中。

偶爾會懷念起不久後的對面輕啟門扉，微弱的木板嘎吱聲向樓下走去，刻意放慢的廚具碰撞。
一陣子之後，一樣輕柔的嘎吱聲會先移動到走廊底部，「扣扣」兩聲敲在門上以及溫和地叫喚房間內的人，確認對方甦醒後方行至自己門前，「咚咚」兩聲柔和地告知一天的開始，她也不出聲，只會稍微駐足片刻，才下樓等待。


現在的她躺在床上看著泛白的天色，想著當時發了頓脾氣要她想清楚，進而排斥似的送走了對方。
或許沒想清楚的是自己，沒有勇氣面對現實，也沒有力量承擔風險，哪怕風險不足以構成威脅。
「……為什麼要走？」

某日黃昏

課堂結束後，她跟幾個同學小聊了一下才互相道別。
行回宿舍的路途正好與夕陽撞個滿懷，幾棵分散的喬木不足以抵擋刺眼的陽光，她將右手舉至眼前遮擋。
突然間她笑了笑，想起曾經的那條小路。

從店裡下班要回去時也是面向一團紅色火球，但在小路的拐彎處總是能看見「她」。
「她」第一次這麼做的時候她問是不是在等她，卻只得到含糊的不知所云，之後她就不問了。
對方總是一派輕鬆地站在路旁遮蔭處，見到她接近路底會悠悠地走上道路，剩餘的陽光被茂盛的樹叢全數擋下，她會與之並肩而行，肩膀似有若無地碰觸，一些瑣事的分享。
天冷時暗得快，她還會輕輕鉤著「她」的袖口。

以為會這樣平凡的生活下去，卻在想確認關係時被吼了要自己想清楚，當時的自己陷入迷惘，如果不想接受起初的倉促，那之後的相處又何嘗不是為了瞭解彼此？
離開當天，她無法理解對方眼中複雜的情緒為何，本欲約定歸來的話語也開不了口。

「……笨蛋。」

某日夜晚

晚餐後把廚房打理乾淨時，她不自覺的往旁邊看了一眼，隨即又笑笑且搖搖頭專心在擦拭的手上。
曾經覺得這廚房有些寸步難行，如今卻好像有點空曠，任何器具發出的聲響都會產生極大回音，又或是其實，是因為家裡實在太安靜了。
家裡不是一直都這麼寂靜的，或許對於辛勤工作一整天之後，不受打擾地放鬆休息是絕佳好事，但此時的寧靜反倒讓人有些空虛。
整理完廚房後，走到沒開燈的客廳途中，下意識的對著書房門縫嘆了一口氣。門內的她有多久沒笑了？曾經一家子在晚間總是一起下廚一起用餐，餐後也會到客廳繼續餐桌上未完的話題，當時她對於另一位的笑臉有多憐愛自己都看在眼裡，昏黃的燈光下，談笑的話語亦令人感到溫暖且放鬆。
摸黑找了張沙發椅坐下，稍微把身體往椅背裡陷。當時的自己並沒有介入爭執，或許是罪惡感使然？但更久之前，自己也沒有對於仲介的業務提出是否合法，就將人帶回家。

「......唉」